あとがき

「今回の手術、楽だけど結構大変かもね」

　冬も佳境に入った2月上旬のこと、あっけらかんとした様子で語ったのは例によって私の主治医であった。哲学か？と思ったのは言うに及ばない。つまりは、全身麻酔をするほどの規模ではないけれど普通の症例よりは顎を多めに留めているので少し手間がかかるということや、意識がある状態で骨をいじられるのは気分的にもなかなか気持ちのいいものではないですよ、と言いたかったようだ。そもそも前回の退院時に聞かされていた内容としては、次は今回の手術とは違って全然楽だから気負わなくていいよぉみたいな話だったはずなのに直前になってハシゴを外さないでいただきたい。大体そんなに大変なら全身麻酔にしてくれとも言いたかったが、全身麻酔には全身麻酔なりの大変さがあるのもまた事実。例えばまず入院期間が延びる。前日の絶食も含めて患者側の準備もそれなりに大がかりになるからだろう。次に身体的な負担が大きくなる。全身麻酔から覚めた後はしばらく動けない。下手に寝返りをして吐いたこともあるので、自分は眠るだけとはいえ身体へのダメージは大きいのだと思う。最後に、尿カテを挿される。これが一番きついのではと思う。考えてもみてほしい。尿道から管を刺して膀胱まで通すのだ。これが地獄でなくて一体何なのだろう。抜くときも痛いし抜いた後も痛いし…。そんなわけで、顎変形症の術後プレート除去に関しては全身麻酔をするほどでもないので部分麻酔で行われているらしい。プロがそう判断するのだからきっと正しいと信じて、私はただオペを待った。

　顎変形症の術後プレート除去は行われないケースもあるらしい。別に取らなくても体に深刻な害が出る訳でもないから、病院によっては取らないそうだ。だが私の通っている病院の方針では、金属アレルギーのリスクなども考慮して、不要なものは取ろうということになっているらしい。確かに下顎の奥のあたりに違和感があったのは事実だった。であれば、前向きな手術だと信じて臨むほかない。

　結果的には、確かにギリギリ部分麻酔で許せるかな、という内容ではあったように思う。ゴリゴリ削ったりぐいぐい引っ張られたり、切開しているのが感じられたりと辛い部分もあったが、思ったよりは短時間で済んだので耐えられた。終わった数時間後には粥を頬張っていたから、やはり部分麻酔で正解だったような気がする。

＊

　入院だの手術だのというものは基本的には嫌なものだ。であればこそ、多少荷物が多くなってでも、気分のアガるものを持ち込むのがいいんだと思う。普段着れないようなジャージを着てみるとか、シリーズものの本をまとめて読破するだとか。私ですか。私は西木野のスクフェスジャージとロードエルメロイⅡ世の新刊を必ず持って行っています。どうせ合法的にだらだらできるのだから積んである本を消化するなりリセマラに励むなり、思い思いの羽の伸ばし方をするべきだ。入院に楽しみを用意しておくのも心が折れない一つの方法かもしれない。

＊

　さて、前述の通り、入院まで要する治療に関してはこれで最後なのだと思う。矯正歯科と口腔外科の2か所にダブルスクール的に通院していたがそれも間もなく終わるはずだ。通っている矯正歯科とよく連携の取れている病院に診てもらうことにしたため、自宅からの距離はあったが比較的負担は少なかった。

　入院や手術が済んだというだけで実際にはまだまだ痛い治療がたくさん待っているので油断ならないが、ひとまずは区切りがついたと思う。早く健全な歯で満面の笑みを披露してやりたいね。